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Zusammenfassung
Die Grenze zwischen Kunst und Aktivismus ist in Kasachstan traditionell fließend. Daher überraschte es 
nicht, dass sich zahlreiche Künstler:innen an den friedlichen Protesten vor dem Ausbruch der Unruhen im 
Januar 2022 beteiligten. Nach der Niederschlagung der Proteste sind es vor allem Literat:innen, welche die 
Ereignisse in den sozialen Medien in poetischer Form kommentieren. In den letzten zehn Jahren haben es 
diese unabhängigen Autor:innen ohne staatliche Unterstützung geschafft, in Kasachstan eine literarische 
Zivilgesellschaft aufzubauen, die sich mit geringen Mitteln effizient unterstützen ließe.

Am 10. Januar 2022 wird das Internet in Almaty wie-
der angeschaltet. Fast eine Woche lang war es ganz 

oder teilweise blockiert gewesen, nur spärlich drangen 
Nachrichten aus Kasachstans kultureller Metropole in 
die Außenwelt. In Almaty waren die zunächst friedli-
chen Proteste, die am 2. Januar 2022 in Dschanaösen 
ihren Ausgang nahmen, am 5. Januar in Gewalt umge-
schlagen. Erst mit Hilfe des Militärs – darunter Trup-
pen des von Russland angeführten Militärbündnisses 
OVKS – gelang es dem kasachstanischen Regime, die 
Lage zu stabilisieren. Eine der ersten Reaktionen auf die 
Ereignisse der eskalierten Proteste aus der Literaturszene 
Kasachstans, ist der Facebook-Post Michail Zemskovs 
vom 11. Januar. Der Romancier zitiert aus dem Tage-
buch seiner achtjährigen Tochter:

»10. Januar. Bei uns ist Krieg, wir sitzen zu Hause. 
Silvester haben wir schön gefeiert, wir ließen 
Raketen steigen und hatten Gäste […] und haben 
einen Kuchen gebacken. Außerdem war Olja 
für zwei Nächte bei uns und ich habe gepan-
zerte Mannschaftswagen und Panzer, Militär 
und Militärfahrzeuge gesehen. Außerdem wur-
den die Schulferien bis zum 17. Januar verlängert, 
und unser Miniladen ist der beste in der Gegend, 
er hat: Brot, Kartoffeln, Möhren.« (Sofern nicht 
anders angegeben, stammen die Übersetzungen aus 
dem Russischen von der Autorin.)

Am selben Tag veröffentlicht die Mutter des Mäd-
chens, die Kinderbuchautorin und Dichterin Kseniya 
Rogozhnikova, ein Gedicht auf ihren Social Media-
Accounts, welches das Thema in freien Versen aufgreift 
und ebenfalls aus dem Tagebuch zitiert. Aus dem Zeug-
nis eines Kindes, das vor allem durch die scheinbare 
Gleichzeitigkeit freudiger (Neujahrsfest, Gäste, verlän-
gerte Schulferien) und schrecklicher Ereignisse (Krieg) 
verstört, ist bei Rogozhnikova bereits Literatur gewor-
den. In dem titellosen Gedicht heißt es:

»wir lauschen dem Knallen
im Neuen Jahr

es sind schon keine Böller mehr
Blendgranaten
nicht funktionierende Ampeln
eine laufende Menschenmenge
auf der Fahrbahn
der Tod
auf den Straßen der Stadt
Nachrichtenkrümel
durch Telefonate
sparsamer Zugang zum Internet
in Almaty
wir erinnerten uns an den Fernseher
die achtjährige Tochter
schreibt in ihr Tagebuch
›bei uns ist Krieg
wir sitzen zu Hause
aber im Laden nebenan
gibt es schon Brot
und Kartoffeln‹« 
(Aus dem Russischen von Martha Jurowski und 
Nina Frieß.)

Während wenig über die Teilnahme kasachstanischer 
Literat:innen an den friedlichen Protesten bekannt ist, 
melden sich diese nach dem Ende der Unruhen umso 
deutlicher zu Wort. Dabei ist es das Privileg der Dich-
ter:innen, mit ihrer Kunst schnell auf aktuelle Ereig-
nisse reagieren zu können, vielleicht sogar zu müs-
sen, wie es die Dichterin Irina Gumyrkina ausdrückt: 
»Gedichte fragen nicht danach, was du schreiben willst, 
sie kommen einfach«. Während die ersten Wortmel-
dungen aus der literarischen Szene vor allem Lebens-
zeichen im wörtlichen Sinne waren, veröffentlichen 
Kasachstans Poet:innen, die tagelang zum Schweigen 
gezwungen waren, nun beinahe täglich Gedichte auf 
Facebook oder Instagram, in denen sie das Erlebte ver-
arbeiten: die Ungewissheit, die Isolation, die Angst, das 
Chaos, die Almaty tagelang beherrschten. Aber auch 
Spott über die Machthaber:innen, die »Putin riefen«, 
findet sich dort, sowie Wut und Trauer um die Opfer 
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der eskalierten Proteste, deren genaue Anzahl umstrit-
ten bleibt.

Poetische Solidaritätsbekundungen
Noch während der Internetblockade Anfang Januar 
hatten außerhalb Kasachstans lebende Dichter:innen 
unter dem Motto »Wir sind zusammen« zu einem poe-
tischen Marathon aufgerufen, an dem sich Poet:innen 
aus Kasachstan, Russland, der Ukraine und Belarus 
beteiligten und ihre Gedichte vortrugen. Die Organi-
sator:innen der Veranstaltungen sprachen sich »für die 
Solidarität mit dem Volk Kasachstans in seinem Kampf 
gegen den Autoritarismus und für die Menschenrechte« 
und gegen die »kriegerische Einmischung anderer Län-
der in die Politik Kasachstans« aus. Die Einladung zu der 
Online-Veranstaltung zeigt dabei eine fast schon ikoni-
sche Fotografie der kasachstanischen Protestbewegung, 
die 2019 beim Almaty-Marathon entstanden war: Akti-
vist:innen hatten im Vorfeld der fingierten Präsident-
schaftswahlen bei der Sportveranstaltung ein Trans-
parent entrollt, auf dem der Slogan »Vor der Wahrheit 
kannst du nicht weglaufen« sowie der Hashtag #Ich-
HabeDieWahl auf Kasachisch und Russisch zu lesen 
waren. Zwei der beteiligten Aktivist:innen waren dafür 
2019 zu 15-tägigen Haftstrafen verurteilt worden. Mit 
der Wahl ihres Veranstaltungsfotos zogen die Organi-
sator:innen des poetischen Marathons eine Verbindung 
zu früheren friedlichen Protesten gegen das autoritäre 
Regime Kasachstans.

Die Übergänge zwischen Kunst und Aktivismus 
sind in Kasachstan häufig fließend. So engagierten sich 
viele Künstler:innen schon vor den Protesten Anfang 
Januar für ein demokratisches Kasachstan, in dem Poli-
tiker:innen in freien und fairen Wahlen bestimmt und 
für ihre Arbeit vom Wahlvolk verantwortlich gemacht 
werden können. Insbesondere Künstlerinnen haben in 
den letzten Jahren Aktionen organisiert, in denen sie 
sich für die Stärkung von Frauen- und LGBTQ*-Rech-
ten einsetzten. Die Protestformen sind dabei kreativ, sie 
reichen von Performances bis hin zu Kunstobjekten, wie 
etwa die Evermust-Skulptur Zoya Falkovas, die einen 
weiblichen Torso in Form eines Boxsacks zeigt und es – 
inzwischen in der zweiten Edition – zu einiger Berühmt-
heit gebracht hat. Im Umweltschutz sind es seit Sowjet-
zeiten Schriftsteller:innen, die in Aktionen, vor allem 
aber in ihren Texten auf die massiven Umweltprobleme 
Kasachstans aufmerksam machen.

Anfang Januar 2022 sind zumindest in Almaty viele 
Aktionskünstler:innen an den friedlichen Protesten 
beteiligt. Sie posten Bilder und Forderungen der fried-
lich Demonstrierenden auf ihren Social Media-Accounts 
und dokumentieren damit die Ereignisse. Sie sind aber 
auch unter den ersten, die dazu aufrufen, nach Hause zu 
gehen, als die friedlichen Proteste in Gewalt umschla-

gen. So schreibt die seit Jahren in der kasachstanischen 
Demokratiebewegung engagierte Künstlerin Suinbike 
Suleimenova am 5. Januar auf Instagram: »Jetzt ist es 
wichtig, die Gewalt zu stoppen, […], es ist Zeit, darü-
ber nachzudenken, was als nächstes zu tun ist. Welche 
Reformen brauchen wir wirklich? Das Schlimmste, was 
jetzt passieren kann, ist die Übertragung / Machtergrei-
fung von einem Diebesregime zum anderen. Es ist uns 
wichtig, unsere Unabhängigkeit, unsere Staatlichkeit zu 
bewahren! Wir brauchen eine neue unabhängige Regie-
rung, die wirklich an die Menschen denkt.«

Obwohl es sich bei der engagierten Kunstszene in 
Kasachstan um eine überschaubar große Personen-
gruppe handelt, sollte ihre Reichweite nicht unterschätzt 
werden. Insbesondere durch ihre Social Media-Präsenz 
erreichen sie Menschen über Kasachstans kulturelles 
Zentrum Almaty hinaus. Sie sind – oft auch interna-
tional – gut vernetzt und bereit, sich in ihrer Kunst und 
darüber hinaus zu engagieren und zur Entwicklung der 
kasachstanischen Kulturlandschaft, aber auch der Zivil-
gesellschaft, beizutragen.

Literarische Zivilgesellschaft
Die Gründung der Offenen Literaturschule Almaty 
(kurz OLSCHA) ist dafür ein gutes Beispiel. Der 
Zusammenbruch der Sowjetunion bedeutete auch das 
Ende der staatlich kontrollierten sowjetischen Litera-
turlandschaft: nicht nur die staatliche Zensur, sondern 
auch Verlage, literarische Zeitschriften, finanzielle För-
derungen für regimetreue Autor:innen sowie Institute 
für den literarischen Nachwuchs standen plötzlich vor 
dem Aus. Während es in Russland relativ schnell gelang, 
einen nach privatwirtschaftlichen Prinzipien organisier-
ten Literaturmarkt zu etablieren, gab es in Kasachstan 
jenseits der veralteten, für junge Autor:innen nur schwer 
zugänglichen Strukturen des nach wir vor existierenden 
regimenahen Schriftstellerverbands kaum Möglichkei-
ten, Texte zu publizieren. Bis heute wird der kasach-
stanische Buchmarkt deshalb von russischen Impor-
ten dominiert.

Es ist dem Einsatz einer einzelnen Person zu ver-
danken, dass sich in Kasachstan dennoch eine innova-
tive junge Literaturszene entwickeln konnte. Die Auto-
rin und Philologin Olga Markova hatte 1993 unter dem 
Dach der von ihr gegründeten Stiftung Muzaget begon-
nen, Kurse für Nachwuchsautor:innen zu organisieren, 
eine Zeitschrift herauszugeben und Publikationsmittel 
einzuwerben. Nach Markovas Tod im Jahr 2008 setz-
ten ihre Schüler:innen rund um Michail Zemskov ihre 
Mission fort und gründeten 2009 die OLSCHA, in 
der Interessierte in Wochenendkursen eine umfassende 
theoretische und vor allem praktische Schreibausbil-
dung erhalten. Durch die Corona-Pandemie, die auch 
die OLSCHA in den virtuellen Raum zwang, wurden 
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die Seminare der Schule erstmals für Menschen zugäng-
lich, die außerhalb Almatys leben.

Im Umfeld der OLSCHA sind seit ihrer Gründung 
nicht nur viele literarische Texte entstanden, es wurden 
auch Lesungen und Festivals veranstaltet, die literari-
sche Online-Zeitschrift Daktyl gegründet (2019) und 
zuletzt mit Unterstützung des renommierten interna-
tionalen Schreibprogramms der Universität Iowa und 
des US-amerikanischen Konsulats Almaty die Almaty 
Writing Residency eingerichtet (2021). Diese internatio-
nale Vernetzung könnte perspektivisch zu einer größeren 
internationalen Sichtbarkeit von Kasachstans Schrift-
steller:innen beitragen, deren Texte bislang kaum in 
andere Sprachen übersetzt wurden.

Zwar werden nicht alle Absolvent:innen der 
OLSCHA Autor:innen, viele von ihnen werden aber 
Leser:innen, die sich für die Entwicklung der sie umge-
benden Literatur- und Kulturlandschaft interessieren 
und Texte lesen wollen, die die eigenen Lebenswirklich-
keiten abbilden und gesellschaftliche Diskurse aufgrei-
fen. Das Entstehen von etwas, das man als eine neue 
literarische Zivilgesellschaft bezeichnen könnte, spie-
gelt sich ganz langsam auf dem kasachstanischen Buch-
markt wider: immer mehr kasachstanischen Autor:innen 
gelingt es, ihre Texte in heimischen Verlagen zu veröf-
fentlichen und auch zu verkaufen. Entscheidender ist 

aber, dass diese Menschen nicht länger auf staatliche 
Hilfe warten, die in Kasachstan – wenn überhaupt – 
bislang primär in prestigeträchtige Großprojekte fließt, 
sondern selbst bereit sind, sich mit eigenen Ressour-
cen zu engagieren. Nach den Ereignissen von Anfang 
Januar bleibt zu hoffen, dass die Freiräume erhalten blei-
ben, die dafür bislang zur Verfügung standen. Die teil-
weise sehr offenen Äußerungen kasachstanischer Lite-
rat:innen zu den aktuellen Ereignissen lassen darauf 
schließen, dass sie selbst zumindest fürs Erste nicht mit 
Repressionen rechnen.

Unterstützen ließe sich dieser Teil der kasachsta-
nischen Zivilgesellschaft übrigens bereits mit gerin-
gen Mitteln: mit Stipendien, insbesondere für junge 
Autor:innen, mit Kooperations-Veranstaltungen wie sie 
das US-amerikanische Konsulat mit der OLSCHA ver-
anstaltet, aber auch durch die Förderung von Überset-
zungen zeitgenössischer literarischer Texte ins Deutsche. 
Den Literaturschaffenden – aber auch anderen Künst-
ler:innen – würden finanzielle Mittel, und mehr noch 
wachsende internationale Aufmerksamkeit, einen Fort-
bestand ihrer Unabhängigkeit sichern. Den deutsch-
sprachigen Leser:innen böten sie Einblicke in eine Kul-
tur, die jenseits von Ereignissen wie den Unruhen von 
Anfang Januar viel zu selten Thema im deutschsprachi-
gen Raum ist.
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